年夏天的纽约，成群飞过的乌鸦忽然集体暴毙，歪歪斜斜地落在人行道上。紧接着，纽约一座动物园的几种鸟类也忽然死亡，这引起了动物园兽医特雷西·麦克纳马拉的注意。
▌陈梦溪
《共病时代——动物疾病与人类健康的惊人联系》芭芭拉·纳特森-霍洛威茨凯瑟琳·鲍尔斯著陈筱宛译生活·读书·新知三联书店
麦克纳马拉是一位经验丰富的兽医和病理学家，有多年在显微镜下鉴别病*的经验，对鸟类的疾病见多识广。她个性敏锐、善于观察，对医学谜团有着执着的热爱。她开始对自己饲养多年的鸟类的神秘死亡展开调查。
数个深夜，她凝视着放大的载玻片，身边的瓶瓶罐罐装满了解剖的标本。这些鸟类全部死于大量出血，鸟类的大脑无法正常运转，这强烈指向了病*引发的脑炎。有三种可能：新城病、禽流感和东方马脑炎。但新城病和禽流感都有高度的传染性，可以令附近所有的飞禽都死亡，那么为什么动物园里的红鹳和老鹰都奄奄一息了，火鸡却安然无恙呢？可以排除这两个选项了，她想。那么会不会是东方马脑炎呢？这种病很爱攻击鸵鸟类的大型鸟类，可是为什么动物园中的鸸鹋都好好的呢？看来这三个都不是。
这里有一个逻辑的关键点，那就是为什么有的鸟病死了，有的鸟却好好的？麦克纳马拉看来，这说明这种病并不是通过鸟传鸟。火鸡馆在太阳下山前就闭馆了，红鹳和老鹰等鸟类却在天黑之后仍然待在户外，而黎明和*昏这两个时间是蚊子主要的进食时间。这是个可怕的猜测，如果传播者真的是蚊子，那么不但鸟类危险，所有可能被蚊子叮咬的动物都是危险的。麦克纳马拉有种不祥的预感，她觉得纽约有危险了。
到底是什么神秘的病*呢？她赶紧通报了纽约野生动物保育官员，认为动物园出现了一种令人担忧且致命的传染病。
很快，纽约的急诊室医生开始发现一种发生在老人身上的神秘疾病，患者会高烧、虚弱、精神紊乱，有些病人出现了脑炎的症状。当患者达到四名时，医院的传染病专员发出了警报，美国疾病预防控制中心派出了一组流行病学专家前往调查。他们对病人的脊髓液进行了测试，得意洋洋地宣告已经解开了谜团，认为这是圣路易斯脑炎，由蚊子传播。纽约市长提出了灭蚊计划，包括派直升飞机将杀虫剂洒遍纽约的每个角落。
所有人都认为事件应该告一段落，除了麦克纳马拉。她认为这种人类的“脑炎”一定和鸟类的死亡有着直接的联系，但鸟类并不会感染圣路易斯脑炎，怎么解释这么多鸟类的死亡呢？虽然疾病控制预防中心已经准备结案了，她还是固执地认为真相没这么简单。
“她知道自己必须与时间赛跑，假如没人辨认凶手，那么不止动物园会失去大多数禽鸟，人类也会对错误的疾病发动一场徒劳无功的战役。”《共病时代——动物疾病与人类健康的惊人联系》的作者霍洛威茨在事后采访了这位勇敢的兽医，她在书中写下了这个轰动美国的故事：“麦克纳马拉停止遵循官方规程，决定自己打电话到疾病控制防御中心去，她愿意提供手上那些毛茸茸的尸体，以及这段时间以来她在实验室搜集到的所有资料。”
接下来发生的事情让她吃惊：与她交谈的官员明白地告诉她，虽然感谢她的建议，但他们还是会维持原本的判断，因为疾病控制中心